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en el cruce de cañadas
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una construcción cuyo material es el vacío entre las construcciones. Álbum de estilos 
arquitectónicos, asimetría urbana, ángulos aleatorios, travesías, rinconadas. Zoco 
“en la simbiosis de la sierra de Madrid y la campiña alcarreña”.

Títulos y derechos: Antigua y Noble 
Villa (Burgo independiente desde 1390), 
sede Arciprestal Perpetua, Villa Real, 
Villa Aforada (“no infeudable”, habita-
da por “hombres libres”), Municipio y 
Cabeza de Partido Judicial e Hipoteca-
rio. La casta le viene de próximos asen-
tamientos celtíberos en esta Hoya del 
Malacuera, al abrigo del septentrión, 
pero desde su reconquista hasta catorce 
reyes cristianos y algún que otro inglés 
la visitan o habitan –Arzobispos de 
Toledo, todos los que usted quiera–. Los 
monarcas Católicos hacen aquí seden-
taria su mulera Corte por un trienio. Y 
durante la majestad del segundo Felipe 
se baraja su candidatura a la capitali-
dad hispánica en puja con Madrid. Por 
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poco su tradicional importancia rural 
no mutó en metrópolis de Imperio.

Y todo por la influencia de las adoce-
nadas ovejas. Torrelaguna fue lo que fue 
y es lo que es por estar donde está. Hito 
donde se cruzan de siempre las caña-
das, vado entre las dos mesetas. Sobre 
todo las históricas Segoviana y Galiana. 
En lo que hoy es su casco se asentaba 
un enorme descansadero de ganados 
sobre todo merinos, con agua de fuen-
te, arroyo o lacustre a elegir. Bajaban o 
subían, según el turno trashumante, por 
la calle/cañada de la Estrella, la única 
prolongadamente recta en intramuros, 
la vía fundacional. A sus costados y en 
torno a la Fuente Gorda y a la desapare-
cida torre en el teso de la Plaza Mayor, 
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4. Estatua dedicada a Cisneros.
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Historia de los estilos
Predomina el mudéjar en las viviendas, pero aquí y allá surgen lecciones 
modernistas, como en la funeraria y la farmacia de la calle Cardenal Cisneros. 
Aunque los franceses demolieron las murallas, no pudieron derribar el aire en 
el arco de sus puertas. Los de Santa Fe y la de San Bartolomé se reciclaron con 
viviendas elevadas sobre el vano. La del segundo arco tiene doble épica. Se llama 
De las Vistas porque la plazoleta al frente se cerraba como coso taurino. A solo 
unos metros resiste el Palacio de Salinas, emblemático tanto por estilo (su fachada 
fue un apunte de la Universidad de Alcalá) como por sucesos. Allí fue detenido 
y procesado el Arzobispo Carranza, censor de libros heréticos. Era tiempo de 
contrarreforma, de obsesión por la pureza en dos sustancias de por sí ajenas a esa 
cualidad: la sangre y el pensamiento. Ya en la zona de los ensanches, se yergue el 
clasicista Palacio de Arteaga, albergue de la reina, dos reyes y el Regente Espartero. 
No muy lejos, el preciosismo neo-mudéjar del centro educativo Montalbán, 
bautizado así por otro ilustre hijo de la villa, rector y Ministro de la 1ª República. 

va brotando la villa como por genera-
ción espontánea.   

 Su plano parece el tablero de un jue-
go cuyo fin es confundir el avance de 
las fichas. El más puramente hispano-
musulmán y mejor conservado como tal 
en la comunidad madrileña. Un tributo 
a lo irregular y asimétrico, al caos con-
trolado con oculto sentido radial –más 
acusado en los arrabales árabe y judío, 
menos en el centro cristiano–. Entre los 
grandes edificios públicos o eclesiásti-
cos, por medio de las casonas hidalgas 
o de labor, enlazando los caseríos cer-
canos, van surgiendo las calles donde 
las dejan. Aunque sean vías principales 
y anchas para el cruce de dos carros, se 
desentienden de la planificación recti-
línea, todas giran con un radio más o 
menos sutil. 

No es casual pues la abundancia de 
pequeñas travesías que atajan entre 
calles, o los callejones ciegos como para 
duelo o embosque. También los esqui-
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nazos en ángulo agudo, por ejemplo el 
que bordea el Palacio del Marqués del 
Pozo, casi en proa de buque. Las manza-
nas cerradas, pequeños islotes indepen-
dientes del trazado. Y en consecuencia, 
las rinconadas como particularidad 
urbanística local: pequeños, irregulares 
y desiguales espacios sobrantes “para 
desahogo y multiuso colectivo”. Vamos, 
un taller al aire libre para fotógrafos de 
perspectivas asimétricas, Torrelaguna.

Pero es difícil –por usar un eufemis-
mo– conservar la pureza histórica en 
general y su vertiente arquitectónica en 
particular. Lo dice Mariano Cid, histo-
riador dedicado a su pueblo, mirando de 
reojo el enlosado. Ese granito serrano 
del pavimento encaja a escuadra entre 
sí, pero en absoluto con la tradición. A la 
geografía, el recurso y el ayer de Torre-
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laguna le corresponde el empedrado de 
canto. Es muy molesto para los tacones 
y las ruedas, cierto, de ello suelen que-
jarse en los pueblos que optaron por la 
costumbre y el equilibrio estético des-
de Olmedo a Madrigal. Opina Cid que 
a favor del enlosado tuvo mucho voto 
la hispánica tendencia al ordeno y man-
do. Otro ejemplo de que efectivamente 
la pluma –que firma el decreto– es más 
fuerte que la espada.

restauración a debate
El historiador, aunque contento con el 
cuidado general de una villa impoluta, 
paseada y viva, pone el dedo en la llaga 
del debate restaurador. La monumental 
fachada renacentista del Ayuntamien-
to proyecta salud, con esa intención de 
contundencia ordenó su edificación el 

más poderoso hijo de Torrelaguna, el 
Cardenal Cisneros –con permiso de 
Santa María de la Cabeza en las altu-
ras–. En origen fue Pósito, o Almacén 
Provisor de Grano para épocas de nece-
sidad, de los tres más importantes de 
Castilla junto con el de Alcalá y Tole-
do. En la restauración de mediados de 
los noventa “derribaron todo el pasado 
constructivo del interior en un salvaje 
sacrificio al interés de una modernidad 
barata, funcional y de compromiso”. 
Que cada quién esgrima su alegato.  

Más madera para el debate en el más 
veterano edificio popular de Torrelagu-
na, primero Alhóndiga y después Alfolí 
o almacén de sal como moneda además 
de conservante. Una rara avis carismá-
tica: enorme entrada bajo dintel, labe-
rinto de cuevas y espectacular voladizo 
en el segundo piso prolongado un metro 
sobre el vacío. Las fotos de antes/des-
pués prueban que el proyecto de reha-
bilitación eliminó el revoque para dejar 
vistos la mampostería de la fachada y 
el entramado de vigas en el voladizo. 
Se viste con un traje más artificial, algo 
cántabro, pero acorde con su presente 
uso hostelero y las Jam session de blues. 
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La mezcla de lo popular y monumental 
deja impronta en el más emblemático 
edificio torrelagunense, la iglesia de la 
Magdalena
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Pero Torrelaguna guarda autenticidad 
arquitectónica en su particular interpre-
tación del mudéjar toledano. Ahí están 
como manual de estilo sendas casonas 
solariegas, antaño nobiliarias, en la Pla-
za de la Montera: entrada adintelada o 
en arco de medio punto y a continuación 
el gran zaguán; tendencia a la discreción 
por el pequeño tamaño de sus vanos, 
en contraste con los balcones corridos 
de ventana a ventana para ver y dejar-
se ver; bodega amplia y amplio desván 
abohardillado… Cid apunta una varia-
ción autóctona sobre esa ortodoxia: los 
muy recoletos patios a dos alturas y con 
columnata en no todos los flancos.     

Esa mezcla de lo popular y lo monu-
mental deja impronta incluso en el más 
emblemático edificio torrelagunense, la 
iglesia de La Magdalena en el epicentro 
de la Plaza Mayor, con tino apodada ‘La 
Catedral’. Cómo no, proyecto de Cisne-
ros en el más propicio siglo que la villa 
conociese. La torre –caja de campanas 
megafónicas, menudo alarde de deci-
belios y ojeras para los vecinos– es la 
mejor prueba de ese híbrido entre gran 
ciudad y villa campestre. Tiene modes-
tas hechuras pueblerinas, recuerda 

incluso al estilo eclesial de aldea zamo-
rana, pero se maquilla con pináculos y 
borlas góticas, con gárgolas de esque-
máticos leones. Y como la iglesia está 
donde está, en un trazado sometido 
al improvisado espacio disponible, la 
portada sur presenta una particulari-
dad única: la flanquean dos enormes 
semiconos, poderosos cual torreones de 
muralla, en realidad ábsides de capillas 
asomando allá por donde pueden. 

 
simbología
El templo, entre lo mejor del gótico 
madrileño, proyecta la pujanza de aquel 
siglo XV tan duro como privilegiado. 
¿Una prueba en su patrimonio? Dos. El 
crucifijo testigo del entonces poder his-
pánico, regalado por el Papa Alejandro 
Borgia –valenciano– a los Reyes Católi-
cos. Y unas reliquias de santo proceden-
tes del emperador Carlomagno.

Quizás fueron las prisas. Qué extra-
ño, la ocupación francesa, tan calami-
tosa para Torrelaguna, respetó restos 
tan simbólicos para el orgullo local. 
Debieron estar a buen recaudo, porque 
el mariscal Hugo, vengativo contra el 
pueblo por prestarle cobijo al heri-

do Empecinado, arrambló con toda la 
riqueza pública y privada que le cupo 
en los carros, destrozó todos los lienzos 
posibles de muralla y arrasó cual Bucé-
falo el monumental convento francisca-
no de La Madre de Dios, del que quedan 
hoy cuatro muelas. Ay, aquellos france-
ses de mal perder y peor ganar. 

Mejor no apuntar con el dedo de las 
comparaciones odiosas. Andado el 
tiempo hicieron lo propio los españo-
les durante la Guerra Civil. La princi-
pal víctima patrimonial fue entonces 
la Abadía de las Concepcionistas Fran-
ciscanas, en el flanco oeste de la Plaza 
Mayor. Apenas resistió piedra sobre 
piedra en su fachada de sobrio plateres-
co. Claro que ya tenían aquellas monjas 
cierta experiencia en expolio, y en ese 
malicioso dicho que reza “Tan tonto 
es el que devuelve como el que presta”. 
Cuenta la historia que la Madre Patro-
cinio, célebre mística del XIX, cedió a 
su contemporáneo Duque de Alba para 
su oportuno análisis la más valiosa joya 
encuadernada del convento, la Biblia 
Políglota Complutense Cisneriense. De 
la que Torrelaguna aún espera cumpli-
da, y milagrosa, devolución.
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2. Torre de la iglesia de la Magdalena, 
conocida como `La Catedral’, en el 

epicentro de la Plaza Mayor. Obra de 
Cisneros.
3. Centro educativo Montalbán, de 
estilo neo-mudejar, llamado así por el 
Ministro de la 1ª República, natal de 
Torrelaguna.
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